



# ОПТИМИСТ

## ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА № 334

Мир принадлежит оптимистам, пессимисты – всего лишь зрители

### РЫНОК ИПОТЕЧНЫХ ССУД



средней ссуды на покупку жилья превысил миллион шекелей – это рекордный показатель, начиная с 2022 года.

На рынке ипотеки безраздельно властвуют банки – им принадлежит 95% этого рынка. Банковский портфель ипотечных ссуд составляет в сумме около 570 миллиардов шекелей и приносит каждому его владельцу ежегодный доход, исчисляемый сотнями миллионов шекелей. Прочим финансовым компаниям принадлежит лишь 5% ипотечного рынка.

Например, компания «Мимун Яшир», принадлежащая двоюродным братьям Муки и Дорону Шнейдманам, специализируется на выдаче ссуд, предназначенных на покупку автомобилей. Но в 2022 году с помощью своей дочерней фирмы «Мимун Яшир-Надлан» (15% которой принадлежат страховому агентству «Менора Мивтахим») она начала кредитовать и покупку недвижимости.

Из отчёта «Мимун Яшир» за второй квартал текущего года следует, что объём её ипотечного портфеля, составлявший в конце 2022 года 217 миллионов шекелей, увеличился к июню 2024 года до 1.6 миллиарда шекелей. За первую половину нынешнего года ипотечные ссуды принесли компании прибыль в размере 11.8 миллионов шекелей. 7.5 миллионов из них были заработаны во втором квартале. Это серьёзный прорыв – в 2022 году активность на ипотечном рынке нанесла компании ущерб в размере 12 миллионов шекелей.

Средний размер процента по ипотечным ссудам, взимаемого «Мимун Яшир», составил во втором квартале 8.25%. Процент по ссудам, привязанным к индексу потребительских цен, превысил 11%. Для сравнения – в аналогичном квартале

Продолжение на стр.2

После длительного зстоя, вызванного высоким банковским процентом и продолжающейся войной, на рынке ипотечных ссуд наступило некоторое оживление. Об этом свидетельствуют банковские отчёты за второй квартал нынешнего года. Из них следует, что в апреле-июне банки «Леуми», «Апоалим», «Дисконт», «Мизрахи-Тфахот» и «Бейнлеуми» предоставили ссуды на покупку жилья в объёме 23 миллиардов шекелей. Это на 24% превышает аналогичный показатель предыдущего квартала.

За первую половину 2024 года банки предоставили ипотечные ссуды на 41 миллиард шекелей. Это на 9% больше, чем в январе-июне прошлого года. Оживление на рынке ипотеки объясняется различными скидками, предлагаемыми подрядчиками при покупке квартиры.

По данным Банка Израиля, данная тенденция сохраняется и в июле. В минувшем месяце граждане взяли ипотечные ссуды на 9 миллиардов шекелей – это на 17% больше, чем в июне, и на 41% больше, чем в июле 2023 года. Размер



**כ.ב. גלמים**  
צילום מקצועי  
לכל מטרה  
מגנטים לאירועים  
052-2485809 - 📞  
054-4971611 - 📞



Вам бы хотелось превратить ваши стихи в песню?  
- Услышать, как тексты наполняются разнообразием интонаций?  
- Заказать музыкальное или поэтическое поздравление?  
- Наполнить свой новый творческий проект стихами и песнями?

**Сейчас - это всё возможно!**

- Написание музыки и исполнение под гитару ваших стихов.
- Озвучивание прозы, запись аудиокниг.
- Написание на заказ стихов, музыки, запись и исполнение.

**Только голос наполняет слова настоящей жизнью!**

050-3059062  
050-7435866  
victor-s@mail.ru



**סיפור עשיות**  
לאור ירח

יום שני | 02.09.24  
כ"ט באב תשפ"ד

נכיר ונשמע את הסיפור שמאחורי תחנת הרכבת ההיסטורית באלרו"א וסודות נחל הקישון. נקנח בתה צמחים ועוגיות

יציאה בשעה 18:00  
מעריכת כרמיאל בחניה האחורית

דמי השתתפות: 100 ₪

להרשמה אצל אתי שפרברג - "קהילה מטיילת" רשת המתנ"סים כרמיאל | 050-4041322  
כרמיאל. מרכז החיים בגליל



**КЕНГУРУ** Индивидуальный подход и креативность

Графика    Тексты

Реклама    Все виды печати

050-7435866

Ведение страниц в соцсетях



**ОПТИМИСТ**  
ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА ДЛЯ КАРМИЭЛЬЦЕВ И НЕ ТОЛЬКО

Вы можете заказать в нашей газете интервью, статью, рекламное объявление. Мы поможем провести рекламную кампанию вашей продукции и услуг, а также лучшее позиционирование на страницах нашей газеты и в соцсетях.

**30.000 читателей еженедельно!**

Вы можете поделиться с нами вашими публикациями в рубриках «творчество», «письма читателей» или «актуальные события».

e-mail  
optimist-gazeta@mail.ru

Продолжение.  
Начало на стр.1

## РЫНОК ИПОТЕЧНЫХ ССУД

минувшего года средний процент по ипотеке в компании «Мимун Яшир» составлял 7.51%.

«По нашей оценке, 80% заёмщиков довольны уровнем услуг, предоставляемых им банками», — говорит генеральный директор «Мимун Яшир» Эран Голан, — «однако 15% не вполне удовлетворены банковским сервисом. 5% получают отказ в ответ на просьбу о выдаче ипотечной ссуды. Это означает, что на рынке ипотеки существует ниша, которую могут занять частные компании».

Вхождение частных компаний на рынок ипотечных ссуд можно бы было только приветствовать. Ведь они составляют конкуренцию банкам, а это должно пойти на пользу рядовым потребителям. Однако в действительности всё не так просто. Обращаясь за ссудой в частную фирму, нужно учитывать несколько обстоятельств.

«Израиль переживает сейчас непростое время, как с политической, так и с экономической точки зрения», — говорит высокопоставленный представитель одной из таких компаний, — «поэтому оформление ипотечной ссуды на частном рынке представляет собой немалый риск — как для финансовой компании, так и для заёмщика».

«Кредиторы должны быть настоящими профессионалами», — подчёркивает источник, — «они должны грамотно оформить все страховки и гарантии, и убедиться в том, что заёмщик располагает надёжными средствами для возврата ссуды. В противном случае кредиторы рискуют понести серьёзные потери. С другой стороны, финансовые компании, как правило, взимают по ссудам более высокий процент, нежели банки. И это, разумеется, осложняет положение заемщиков».

«Компания «Мимун Яшир» выдаёт ипотечные ссуды бизнесу под залог недвижимости, находящейся в частной собственности», — объясняет другой информированный источник, — «например, бизнесмен хочет занять деньги, чтобы расширить своё предприятие. В качестве залога он использует личное имущество. Банки за кредит на развитие бизнеса взимают более высокий процент. Поэтому в подобных случаях выгоднее брать ссуды в частных компаниях».

«Кроме того, некоторые компании неплохо зарабатывают, но для банков их финансовые отчёты всё равно выглядят недостаточно убедительно», — продолжает тот же источник, — «в таких случаях им тоже приходится брать ссуду у какой-нибудь финансовой компании». В апреле 2025 года у «Мимун Яшир» появится новый конкурент. Речь идёт о бывшем генеральном директоре этой компании, руководившем ею до 2023 года. Эран Вольф считается одним из «архитекторов» вхождения «Мимун Яшир» на рынок ипотечных ссуд. В соответствии с условиями договора с компанией, в течение двух лет после увольнения он не имеет права вступать с ней в конкуренцию. Но Вольф уже зарегистрировал компанию LoanWise, для обеспечения деятельности которой он

намерен изыскать инвестиции в объёме 50-72 миллионов шекелей. Он лично инвестировал в новое дело 7.2 миллиона шекелей.

В течение пяти лет Вольф рассчитывает довести объём своего портфеля ипотечных ссуд до 5 миллиардов шекелей. Он надеется, что его клиентами станут молодые предприниматели, не имеющие стабильных доходов, и потому наталкивающиеся на отказ банков выдать им кредит. Компания LoanWise готова также выдавать ипотечные ссуды владельцам дорогостоящего имущества, не имеющих постоянных прибылей, а также молодым людям (в том числе, студентам), опирающимся на помощь родителей. Кроме того, Вольф собирается выдавать ипотечные ссуды на покупку жилья в Греции и на Кипре. Израильские банки, как правило, не кредитуют подобные сделки.

Вольф также считает, что необходимо улучшить обслуживание представителей ультраортодоксального и арабского секторов, которые зачастую не могут взять ссуду в банке из-за различных предубеждений. По его мнению, прийти им на помощь могут частные финансовые компании, в том числе и LoanWise.

А неделю назад компания Nawi Group, находящаяся во владении Дори Нави и TARYA, принадлежащая группе «Лузон», подписали соглашение о создании совместной финансовой фирмы. В частности, она будет выдавать ипотечные ссуды, предназначенные на покупку жилья.

Стороны предполагают, что в течение первого года существования новая фирма выдаст кредиты на 600-700 миллионов шекелей. В дальнейшем её портфель ипотечных ссуд может быть продан банкам, выразившим заинтересованность в подобной сделке.

Но и это ещё не всё. Две недели назад «Кредито Анпакот» — дочерняя компания концерна «Кредито», принадлежащего Сани Залхе и Дорону Козну, впервые выпустила собственные облигации. Они были проданы за 430 миллионов шекелей с предполагаемой прибылью 7.4% в год. Эти средства «Кредито Анпакот» собирается использовать для расширения своей деятельности в сфере ипотечных ссуд, которые она выдаёт под залог недвижимости.

Страховые компании тоже проявляют активность на рынке ипотеки. «Менора», «Мигдаль», «Арэль», «Клаль» и «Феникс» выкупают у банков портфели ипотечных ссуд. Как правило, после этого они остаются в совместном управлении. Недавно компания «Мигдаль» и банк «Йерушалаим» подписали соглашение, в соответствии с которым они в течение трёх лет будут выдавать ипотечные ссуды. «Мигдаль» обеспечит 90% их денежной составляющей, а банк «Йерушалаим» возьмёт на себя управленческие функции.

Кредитным компаниям в Израиле запрещено заниматься выдачей ипотечных ссуд.

Михаэль Рохвальд, TheMarker

## В ИЗРАИЛЕ НЕ ХВАТАЕТ ТЫСЯЧ ПРЕПОДАВАТЕЛЕЙ

Министерство образования и организации учителей объясняют нехватку преподавателей отсутствием финансовых стимулов. Но соглашения о заработной плате не решают проблему, тем более — проблему острого дефицита квалифицированных учителей.

В преддверии начала учебного года и в условиях постоянных угроз забастовки



израильская система школьного образования вновь сталкивается с нехваткой около 30 тысяч учителей математики, английского и иврита. Соглашение о зарплатах, заключенное в последние годы с учителями, привело к повышению зарплат учителей начальных и средних классов, но не решило самую серьёзную проблему в системе образования — необходимость найти достаточное число преподавателей основных дисциплин. По расчётам TheMarker, основанным на отчётах ЦСБ, нехватка учителей по математике, английскому и ивриту не уменьшилась, а в некоторых случаях даже обострилась. И это — несмотря на увеличение стартовой зарплаты преподавателя на полную ставку до 9000 шекелей в рамках соглашения о зарплатах от 2022 года. Данные свидетельствуют о том,

что соглашение действительно привело к увеличению числа учителей, но не столь существенному, как в предыдущие годы, и, что ещё хуже, соглашение не решило вопрос привлечения квалифицированных преподавателей. Однако проверка ЦСБ была проведена через год после подписания соглашения. Вполне вероятно, что на ситуацию повлияла

война, которая могла привести к уходу учителей из системы образования. В последние месяцы министерства образования и финансов вели переговоры о новом соглашении о заработной плате с организацией учителей, в соответствии с которым ожидается, что учителя средних школ получат повышение заработной платы примерно на 2000 шекелей. Однако переговоры застопорились — в первую очередь, из-за требования минфина перейти на персональные трудовые контракты. В настоящее время в израильских школах не хватает 13.5 тысячи преподавателей иврита, 10.5 тысячи учителей математики и более 4 тысяч учителей английского языка.

НЭП

## ПОЛИЦИЯ США НАЧАЛА ИСПОЛЬЗОВАТЬ ИИ ДЛЯ НАПИСАНИЯ ОТЧЁТОВ

Полиция Оклахома-Сити начала использовать искусственный интеллект для создания полицейских отчётов. Офицеры отмечают значительную экономию времени и высокое качество итоговых документов: если раньше на составление отчёта уходило до 45 минут, то искусственный интеллект справляется с задачей за секунды.

Система основана на технологии, аналогичной базе ChatGPT. Инструмент анализирует звуковые записи и радиообмены, сделанные с помощью микрофонов на телах офицеров, и создаёт подробные отчёты. Инструмент Draft One разработан компанией Ахон, которая известна на рынке как поставщик электрошокеров и видеокамер для правоохранительных органов. Сержант полиции Оклахома-Сити Мэтт Гилмор поделился своим опытом использования ИИ-инструмента. Гилмор отметил, что сгенерированный за 8 секунд отчёт был не только точным, но и содержал детали, которые он сам не заметил во время работы, например, упоминание другого офицера о цвете автомобиля подозреваемых. Как отметили в полиции, после того, как офицер загрузил видео в систему, отчёт был готов буквально за секунды, и офицеру не пришлось вносить никаких изменений. Однако некоторые правозащитники, прокуроры и юристы высказывают опасения по поводу влияния ИИ на юридическую систему. Основное беспокойство вызывает то, что ИИ-отчёты могут изменить процесс принятия решений о преследовании и наказании. Появляются вопросы о том, насколько офицеры будут полагаться на ИИ, и как это может отразиться на показаниях свидетелей в суде. Важно, чтобы сами офицеры, а не исключительно ИИ, несли ответственность за содержание отчётов. Активисты также выразили обеспокоенность по поводу возможных предубеждений, встроенных в технологии ИИ, и их влияния на уязвимые группы населения. По словам правозащитников, автоматизация отчётов может усилить контроль над сообществами и осложнить жизнь представителям расовых меньшинств. Несмотря на критику, технология Draft One уже используется в ряде городов, включая Лафайет (Индиана) и Форт-Коллинс (Колорадо), где офицеры применяют ИИ для составления отчётов о любых инцидентах, за исключением случаев, связанных с тяжкими преступлениями.

«Детали»

## КТО НА СВЕТЕ ВСЕХ ДЕШЕВЛЕ?

В какой сети предлагают самую необременительную для кошелька потребительскую корзину? В Совете потребителей в очередной раз задались этим вопросом (он беспокоит Совет регулярно, ежемесячно) и в очередной же раз получили успокаивающий ответ: «Всё в порядке, всё по-прежнему, дешевле всех — Рами Леви». Владелец сети заявляет, что дело в том, что он идёт навстречу потребителю и снижает цены на продукты и иные товары в своих филиалах. Свидетельство тому, говорит Рами Леви — отчёты торговых сетей за второй квартал. У всех сетей чистая прибыль увеличилась, а у него снизилась. Так или иначе, его слова подтверждает израильский Совет потребителей, который в конце августа проверил цены и пришёл к выводу о том, что в «Рами Леви» потребительская корзина и в самом деле самая дешёвая. Разница по сравнению с самой дорогой сетью «Мега ба-ир» — 18%.

А вот среди городских сетей, филиалы которых расположены прямо в жилых кварталах, самой дешёвой оказалась некошерная продовольственная сеть «Кешет Таамим», хвастающаяся и тем, что часть её филиалов работает и по субботам. За год корзина подорожала на 8%. При этом, однако, за последний месяц, с конца июля по конец августа, средняя цена корзины не изменилась. Более того, нашлись сети, в которых корзина подешевела. Это Carrefour city, Carrefour market и «Мааян 2000». Совет потребителей счёл нужным ещё раз порекомендовать израильцам тщательно отслеживать цены и, по возможности, выбирать самый дешёвый вариант.

«Детали»

## КАК ПОБОРОТЬ ЗАВИСИМОСТЬ ОТ МНЕНИЯ ОКРУЖАЮЩИХ

Человек не может полноценно жить вне общества, и то, что о нас думают окружающие, крайне важно для нас. Это социальный инструмент контроля. Другое дело, что иногда эта важность начинает зашкаливать. Чужое мнение становится для нас авторитетнее собственного, и в погоне за одобрением мы начинаем забывать про самих себя. Как не допустить полного растворения в окружающих и не превратиться из уникальной личности в раба чужих желаний?

### ПОЧЕМУ ЧЕЛОВЕК СТАЛ ЗАВИСИМ ОТ ЧУЖОГО МНЕНИЯ И КТО В ЭТОМ ВИНОВАТ?

Едва ли можно дать исчерпывающий ответ на этот вопрос. Однако практически все наши привычные методы коммуникации и модели поведения мы выработали в раннем детстве. Тогда наша жизнь в прямом смысле слова зависела от значимых взрослых, и потеря их любви означала для нас самые страшные последствия. Можно назвать следующие причины формирования такого угоднического паттерна поведения.

#### 1. Критика и смена настроения родителей.

Когда родители ругают и критикуют ребёнка за его «неуспехи» – например, за плохие оценки, поведение или безделье с последующим изменением отношения к нему.

Если ребёнок совершил проступок, то абсолютно уместно указать на него и сказать, что в следующий раз будет более правильным сделать иначе. Но ненормально, если при этом родители начинают говорить не о поступке, а о личности ребёнка в целом: «Какой ты неуклюжий»; «Какой ты неказистый, ленивый и никуда не годный. Вот Вася, сосед твой, круглый отличник! А из тебя что выйдет?»

Сравнения, обобщения, наказания или игнорирование – всё это работает не в лучшем направлении: малыш чувствует, что его не принимают любящим, его принимают только тогда, когда он соответствует ожиданиям взрослых. И чтобы сохранить ощущение безопасности, он научается «жить для других», чтоб выжить самому.

В дальнейшем эту модель он перенесёт в социум и будет максимально удобным и правильным для других в надежде получить их одобрение, то есть безусловную любовь, которую ему не давали родители.

#### 2. Гиперопека.

Теперь давайте рассмотрим иной пример – когда родители не дают ребёнку возможности и шагу ступить без их участия, принимают все важные решения за него, оберегают от всех мыслимых и немыслимых сложностей, то ребёнок не учится прислушиваться к себе; он теряет возможность решать, что ему нравится и как он хочет поступить в той или иной ситуации.

Такой человек в будущем всегда будет искать одобрения своих поступков со стороны. Он будет тревожиться и советоваться с важными для него людьми по всем вопросам, будь то выбор работы или выбор цвета зубной щётки.

#### 3. Негативный опыт.

Теперь обратимся к социуму. Травмирующий опыт взаимодействия с ним может оказать на нас ничуть не меньшее влияние, чем родительские крики и запреты. Здесь



нам «на помощь» приходят стыд и вина, которые учат нас взаимодействовать с обществом. Иногда они оказываются слишком интенсивными и управляют нашим поведением.

Например, девочка, которую годами травят в школе из-за внешности, вероятнее всего, будет стыдиться себя, считая, что общество никогда её не примет. Вырастая, она будет уделять вопросам внешности чрезмерное внимание – а всё ради того, чтобы угодить окружающим, получить их одобрение и больше не испытывать стыд.

Конечно, мы понимаем, что уже давно выросли, и наша жизнь не в такой степени зависит от окружающих нас людей – друзей, партнёров, коллег.

Тем не менее, наш внутренний ребёнок продолжает реагировать на любое отвержение так, как привык это делать с самого детства – перевозданным страхом. В этом критичном моменте мы и можем сделать единственно верный шаг.

Вместо поиска значимого взрослого во внешнем мире можно самому им стать для своего внутреннего ребёнка. Стать тем самым любящим и заботливым родителем, который всегда поддержит, защитит и ни при каких условиях не оставит ребёнка одного. Тогда наш внутренний ребёнок почувствует себя в безопасности, а вместе с ним в безопасности себя почувствуем и мы в целом. Мы больше не будем жить для удовлетворения чужих потребностей – теперь на первый план выйдут наши желания и наша жизнь.

#### КАК ЭТОГО ДОСТИЧЬ?

Конечно, каждый человек индивидуален, равно как и его проблема, однако существует ряд общих советов, которые будут полезны в любом случае.

#### Помнить о механизмах проекции.

Наше представление о том, что о нас думают другие, – это наша фантазия. Но даже если люди что-то и говорят про нас, то преимущественно это является проекцией их собственных переживаний. Любой известный человек скажет, что уже нарастил шкуру от общественного мнения; так, одни будут видеть в вас талант и свет, а другие называть бездарностью и другими социально неприемлемыми словами. Получается, есть люди, которые видят в других хорошее, а есть те, кто не может признать успех другого. И тогда последние будут неосознанно делать всё, чтобы вы выглядели самым плохим человеком в их глазах. Так психика защищается от болезненной и неприемлемой мысли о том, что есть те, кто живёт так, как хочется жить мне.

Поэтому мысль «всё, что говорят о вас, мало имеет отношения собственно к вам», уже успокаивает. Чужие слова не характеризуют меня как личность, они говорят о других.

#### Оставайтесь в контакте с собой.

Часто мы живём с оглядкой на чужое мнение, поскольку считаем наше собственное априори некомпетентным. Это убеждение – глубинная ошибка, лежащая в основе дисгармонии в отношениях с нашим внутренним миром.

Кто может знать, как будет лучше для меня? Ведь только мы чувствуем комфорт или дискомфорт на те или иные ситуации, обстоятельства, людей: исходя из нашего прошлого опыта, текущего настроения, ресурсов, желаний и возможностей.

Это многомерная карта внутреннего мира со всеми переменными, и нет такого же человека, чья эмоциональное пространство один в один сейчас совпадает с нашим.

Так кому доверять в этом вопросе? Ответ очевиден – себе.

«Мне не нужно сомневаться в своих желаниях или доказывать себе реальность своей боли: для меня всё именно так, как я чувствую».

А если мы живём и не умеем слышать себя?

Представьте человека, который не любит пить кисель и пьёт его каждый день, поскольку так делают его близкие друзья. Странно? Странно. В то же время когда речь заходит не про кисель, а про досуг, это «странно» становится обычным делом, и вот мы в пятницу уже сидим в клубе, хотя искренне хотим лежать дома в обнимку с котом.

#### Учитесь выбирать себя.

Умение слушать и слышать себя позволяет нам осознавать свои желания и потребности. Далее – нам необходимо научиться удовлетворять их. Здесь нам придётся работать со своей привычкой угождать и чувством вины.

Классический пример – когда нас просят задержаться на работе на «добровольной» основе, аргументируя тем, что без нашей помощи компания не справится.

Мы с улыбкой соглашаемся и сидим до позднего вечера за рабочим столом, после чего в состоянии крайней усталости едем домой. На следующий день мы, может, даже слышим в свою сторону слова благодарности, но при этом совсем не испытываем чувства удовлетворения, скорее наоборот, мы чувствуем себя использованными.

На первый взгляд нам кажется, что мы сделали всё правильно – не отказали коллегам в трудную минуту, помогли им и заслужили благодарность. Однако если взглянуть на ситуацию чуть шире, то становится ясно, что всё же есть кто-то, кому мы отказали. Это мы сами.

Мы отказали себе в своём желании отдохнуть и не работать за бесплатно сверхурочно. Вместо своих желаний мы выбрали желания другого человека – и вот от этого нам становится плохо. Мы злимся на себя из-за того, что вновь не отстаивали свои интересы. Важно помнить, что иногда, отказать другому человеку – это сказать «да» себе. Пробуйте говорить себе «да» чаще!

А. Полхова

## ПОЧЕМУ НАШИ РЕАЛЬНЫЕ ПАРТНЁРЫ НЕ СООТВЕТСТВУЮТ ВООБРАЖАЕМОМУ ИДЕАЛУ



Кого мы выбираем на самом деле? Новое исследование романтических предпочтений показало неожиданные результаты.

Когда мы ищем романтического партнёра, у нас, чаще всего, есть в голове представление о том, каким он должен быть. Например, надёжный человек, с хорошим чувством юмора, умеющий рассказывать интересные истории, и так далее. Но мечты об идеальном партнёре и реальность часто расходятся. Большая международная группа исследовате-

лей, статья которых опубликована на сайте психологических препринтов PsyArXiv, решила выяснить, насколько мечты совпадают с реальностью, как наши романтические предпочтения влияют на то, с кем мы в действительности заводим отношения. Оказалось, что в жизни всё сложнее, чем в мечтах. Очень часто мы встречаемся с теми, кто весьма далёк от нашего личного идеала, но зато отвечает представлениям об идеале, бытующим в обществе. Учёные проанализировали данные, полученные в ходе масштабного опроса, в котором приняли участие свыше 10 тысяч мужчин и женщин из 43 стран мира. Часть участников, средний возраст которых составлял 28.5 лет, состояла на момент опроса в романтических отношениях, а остальные были одиночками. Сначала участникам представили список из 35 различных человеческих качеств – ум, внешняя привлекательность, доброта и так далее – и попросили оценить по шкале от 1 до 11, насколько им хотелось бы, чтобы те или иные качества присутствовали у их идеального партнёра.

Затем участников попросили оценить по тем же 35 позициям четырёх знакомых им людей противоположного пола, включая их текущего романтического партнёра или, в случае одиночек, кого-то, кого они особенно сильно хотели бы видеть в этой роли. Кроме того, участники отвечали на вопросы о каждом из людей, которых они включили в список, – насколько и почему этот человек их привлекает, насколько он близок или далёк от идеала, насколько им хочется находиться с ним в отношениях, и так далее.

В итоге выяснилось, что люди чаще выбирают партнёров, если те обладают теми качествами, которые в обществе принято считать желанными и завидными, а не теми, которые им на самом деле хотелось бы видеть в своём идеальном партнёре. То есть на наш выбор решающее влияние оказывают социальные нормы, и мы предпочитаем встречаться с теми, кто им отвечает, даже если эти люди далеки от того идеала, который сформировался у нас в голове.

## ЮРИЙ НИКУЛИН И 78 ЯПОНЦЕВ



Он всегда радовался, если ему удавалось рассмешить людей, и считал добрый смех способным менять атмосферу и заставлять людей забывать о неприятностях. Именно поэтому даже во время войны у Юрия Никулина в кармане всегда был блокнот с анекдотами, а для товарищей была припасена хорошая шутка. Но куда более важным великий клоун считал умение быть добрым, и мечтал о том, чтобы его самого считали добрым человеком. Поэтому он помогал всем, кто в этом нуждался, иногда в ущерб собственным интересам.

В начале 1960-х Юрий Никулин служил в цирке на Цветном бульваре клоуном. Он уже начал сниматься в кино, его узнавали, но он ещё не был настолько известен, чтобы не мог спокойно пройти по улицам. Однажды он торопился на работу в цирк, где в тот день должна была состояться очень важная встреча с японской делегацией. Труппа собиралась на гастроли в Страну восходящего солнца, и на совещании должны были в обязательном порядке присутствовать все артисты, которые собирались показывать свои номера в Токио. Все собрались в назначенное время, не было только Юрия Никулина. По дороге на работу он стал свидетелем аварии, в результате которой погибла молодая женщина. Юрий Никулин сам видел, как она переходила через дорогу, ведя за руку маленького сына, а потом откуда ни возьмись появилась машина, мчащаяся на большой скорости. Раздался жуткий удар, и женщина оказалась на земле. К счастью, её шестилетний сын каким-то чудом не получил даже царапины, его ладошка выскользнула из маминой, и он остался невредим, правда, был очень напуган. Артист сориентировался мгновенно, он стянул с себя пиджак и набросил его на женщину, чтобы спрятать её от взгляда мальчика.

Довольно быстро приехали все службы, и в суете о мальчике никто даже не вспомнил. Лишь Юрий Никулин, успевший в числе первых дать показания, выбрался из толпы, уселся прямо на асфальт рядом с малышом и стал

развлекать его фокусами и смешными историями, стараясь всеми силами отвлечь его от случившегося. Когда стал известен адрес родственников мальчика, Юрий Владимирович сам отвёз его домой и передал бабушке, подарив на прощание свой смешной красный галстук с пчёлкой. И только после Никулин отправился в цирк.

Когда он влетел в кабинет, где проходило совещание по предстоящим гастролям, выглядел он далеко не официально: закатанные рукава, отсутствие пиджака и галстука в глазах японцев, строго соблюдавших протокол, считались оскорблением. После этого руководитель делегации переглянулся со своими японскими коллегами, сухо кивнул, и они в полном составе и гробовом молчании покинули цирк. Естественно, гастроли были сорваны. Но через пять лет история получила своё продолжение.

Через пять лет у Юрия Никулина журналисты брали интервью – и задали ему вопрос о сорвавшихся гастролях в Японию. Артист рассказал, как невольно оскорбил чувства членов японской делегации своим «непротокольным» внешним видом. Интервью опубликовали в одной из центральных газет, и его прочёл руководитель той самой делегации, Ито Кобаяси, который и дал команду своей группе покинуть цирк и отказаться от дальнейших переговоров. Японский чиновник, который был уверен в правильности принятого в тот момент решения, испытал глубокое сожаление. Ведь у него не возникло даже мысли выяснить причины столь странного внешнего вида Юрия Никулина, появившегося с опозданием на два часа.

Ито Кобаяси долго размышлял над тем, как исправить ситуацию, и вскоре Юрий Никулин получил приглашение в Японию. Причём было оно согласовано на таком высоком уровне, что великий клоун сам отправился в Страну восходящего солнца, что для советского времени было событием экстраординарным. К тому же за Юрием Никулиным японцы прислали даже частный самолёт. Из аэропорта его доставили прямо в офис компании, которая и занималась организацией несостоявшихся гастролей цирка на Цветном бульваре. Теперь пришла очередь удивляться Юрию Владимировичу. В офисе его встречали 78 сотрудников этой фирмы, причём все они были без пиджаков и галстуков и в белых рубашках с закатанными до локтя рукавами. И все они, как один, поклонились простому советскому клоуну и артисту, отдавая дань уважения его человечности по отношению к незнакомому мальчику.

Эта история в советское время передавалась буквально из уст в уста, но никто не знает, была ли она на самом деле или это просто городской фольклор. Рассказал её на своей странице в одной из социальных сетей религиозный деятель

Андрей Кураев, который и сам не знал, насколько она правдива. Но если такие события и происходили на самом деле, то их участником мог быть только Юрий Никулин, человек беспримерной доброты, для которого не существовало преград, если дело касалось помощи людям. К тому же в 1966 году Юрий Никулин действительно был в Японии, он снимался в советско-японском фильме «Маленький беглец», где сыграл одну из главных ролей.

О добрых делах Юрия Владимировича можно было бы написать отдельную книгу. Он никогда и никому не отказывал в помощи. Когда он возглавил цирк на Цветном бульваре, то получил более широкие полномочия, которые использовал не для собственной выгоды, а для людей. Он устраивал своих сотрудников и их родственников в больницы, выбивал для них жильё, договаривался о путёвках в санатории и дома отдыха, отправлял детей в пионерские лагеря. Дети из детских домов всегда посещали цирк на Цветном бульваре бесплатно, а Юрий Владимирович договорился ещё и об угощениях для них. Ведь все дети, приходившие в цирк с родителями или с классом от школы, непременно покупали себе сладости, а ребята из детских домов такой возможности были лишены. Но теперь одна из столичных кондитерских фабрик привозила для таких детей лакомства.

Впрочем, сам Юрий Никулин никогда не рассказывал о своих маленьких подвигах во имя доброты, но некоторые из них становились известны благодаря очевидцам. Даже после того, как великого клоуна не стало, к его вдове и сыну ещё долго подходили люди и благодарили за то, что сделал для них Юрий Владимирович. Одна история получила огласку благодаря другим её участникам. В середине 1970-х в Ташкенте снимали фильм «Двадцать дней без войны». Руководство Узбекской ССР устроило большой банкет, куда пригласили сценариста Константина Симонова, режиссёра Алексея Германа и ведущих актёров, в том числе и Юрия Никулина. А Юрий Владимирович незадолго до этой встречи познакомился на улицах Ташкента со старым клоуном, который много трудился, но так и не дождался очереди на квартиру. Надо ли говорить, что Юрий Никулин поднял этот вопрос на банкете и смог договориться с первыми лицами республики о предоставлении жилья клоуну. Режиссёр фильма пытался остановить Никулина, говорил о том, что частные вопросы должны решаться после организационных. Но Юрий Владимирович был уверен: для фильма они всего смогут добиться, а вот о квартире для старого одинокого клоуна никто не похлопочет, кроме него. И в этом был весь Юрий Никулин, человек, который любил людей и жил по определённым правилам.

## ОККУЛЬТНЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ ИСААКА НЬЮТОНА

Английский физик и математик Исаак Ньютон создал работы, исследующие хронологию, библейскую интерпретацию (особенно Апокалипсиса) и алхимию. Кое-что из этого можно считать оккультным. Научная работа Ньютона, возможно, имела для него меньшее личное значение, поскольку он делал упор на повторное открытие мудрости древних. Исторические исследования оккультных исследований Ньютона в связи с его наукой также использовались для оспаривания повествования о разочаровании в критической теории.

Многое из того, что известно как оккультные исследования Исаака Ньютона, в значительной степени можно отнести к его изучению алхимии. С юных лет Ньютон глубоко интересовался всеми формами естественных наук и материаловедения, интерес, который в конечном итоге привёл к некоторым из его более известных вкладов в науку. Его самые ранние встречи с определёнными алхимическими теориями и практиками произошли в детстве, когда двенадцатилетний Исаак Ньютон жил на чердаке аптекарского магазина.

В то время изучение химии всё ещё находилось в зачаточном состоянии, поэтому во многих его экспериментальных исследованиях использовался эзотерический язык и расплывчатая терминология, которая обычно ассоциируется с алхимией и оккультизмом. Только через несколько десятилетий после смерти Ньютона были проведены эксперименты по стехиометрии в рамках новаторских работ Антуана Лавуазье, и аналитическая химия со связанной с ней номенклатурой стала напоминать современную химию.

Однако современник Ньютона и член Королевского общества Роберт Бойл уже открыл основные концепции современной химии и начал устанавливать современные нормы экспериментальной практики и коммуникации в химии, информацию, которую Ньютон не использовал.

Большая часть работ Ньютона по алхимии, возможно, была утеряна во время пожара в его лаборатории, поэтому истинный масштаб его работы в этой области, возможно, был больше, чем известно в настоящее время. Ньютон также перенёс нервный срыв в период своей алхимической работы.

Возможно, движением, которое больше всего повлияло на Исаака Ньютона, было розенкрейцество. Хотя движение розенкрейцеров вызвало большой ажиотаж в европейском научном сообществе в начале семнадцатого века, к тому времени, когда Ньютон достиг зрелости, движение стало менее сенсационным. Однако движение розенкрейцеров по-прежнему будет оказывать глубокое влияние на Ньютона, особенно в отношении его алхимических работ и философской мысли.

Вера розенкрейцеров в то, что они были специально избраны для способности общаться с ангелами или духами, перекликается с пророческими верованиями Ньютона. Кроме того, розенкрейцеры провозгласили способность жить вечно благодаря использованию elixir vitae и способность производить неограниченное количество времени и золота за счёт использования философского камня, которым, как они утверждали, они владели. Как и Ньютон,

розенкрейцеры были глубоко религиозными, откровенно христианскими, антикатолическими и крайне политизированными. Исаака Ньютона глубоко интересовали не только их алхимические занятия, но и их вера в эзотерические истины древнего прошлого, и вера в просветлённых людей, способных проникать в природу, физическую Вселенную и духовную сферу.

На момент смерти в личной библиотеке Исаака Ньютона было 169 книг по теме алхимии, и считалось, что за годы учёбы в Кембридже у него было значительно больше книг по этой теме, хотя, возможно, он продал их перед переездом в Лондон в 1696 году. Для своего времени его библиотека считалась одной из лучших алхимических библиотек в мире. В своей библиотеке Ньютон оставил личную копию книги «Слава и исповедь братства Р.К.», написанную Томасом Воаном, которая представляет собой английский перевод Манифестов розенкрейцеров. У Ньютона также были копии Themis Aurea и Symbola Aurea Mensae Duodecim учёного алхимика Майкла Майера, которые являются важными ранними книгами о движении розенкрейцеров. Ньютон также подробно прокомментировал эти книги.

Владение Ньютоном этими материалами никоим образом не означает членства в каком-либо раннем ордена розенкрейцеров – учитывая, что его личные алхимические исследования были сосредоточены на обнаружении материалов, которыми, по утверждению розенкрейцеров, они уже обладали задолго до его рождения. Но при жизни Ньютона открыто обвиняли в том, что он розенкрейцер.

## ЛЮБОВЬ НА ОБА ВАШИ ДОМА

### Глава 1 Анна Каренина

*«Любовь нежна? Она груба и зла.  
И колется, и жжётся, как терновник».*  
Шекспир



Что за невероятное существо человек?! Вокруг несутся огненные, нет – кровавые колесницы, а он упрямо пытается раскинуть свой шатёр любви. Хотя что наша жизнь без любви?! Может быть, она и спасает в трагические времена...

В театре «Гешер» идёт спектакль «Анна Каренина», поставленный здесь, в Израиле, Римасом Туманисом. Знаменитый режиссёр успешного московского театра покинул воюющую страну в 2022-м. Он и там не молчал, незадолго до начала войны поставив «Войну и мир», где всё предвещало непоправимое...

«Слава безумцам, которые живут так, как будто они бессмертны, – смерть иной раз отступает от них». Увы, не отступила... Но талант Туманиса оставил прекрасные спектакли. И вот мы опять вовлечены в эту вечную историю любви и страсти, безумия и разумия.

Лаконичная декорация – несколько вокзальных скамеек. С вокзала всё началось – здесь и закончилось... На скамейке сидит Анна Каренина – Эфрат Бен-Цур – сама красота и внешняя строгость. Но эта строгость довольно быстро разбивается о страсть. Не только Туманис, но, кажется, и сам Лев Толстой выбрал бы её на эту роль. Что-то колдовское и завораживающее есть в её красоте, жгучей и в то же время изысканной.

Некоторые скажут: чего ей надо было? Каренин – образец семейной жизни. Или возьмите Кити – смогла же она избавиться от любви к Вронскому и вовремя и разумно выбрать надёжного Лёвина. А Долли вообще всё время прощает своего любвеобильного Стиву. Да, да и да. Но только, как теперь говорят, это так не работает. На то она и Анна Каренина, чтобы всё поставить на кон ради любви. Тем не менее, в спектакле нет надрыва, присущего русской сцене. Зато есть ирония и юмор. Возьмите хоть ловеласа Стиву (Арон Фридман). Один куплет из Марсельезы – гимна свободе от оков – в его шаловливом исполнении – и напряжение снято.

Особого внимания заслуживает музыка Гедрюса Пускуниса, литовского композитора. С вальса начинается завораживающая спираль страсти между Вронским и Анной. Ни размеренного темпа, ни сдерживающего образа, ни общепринятой плавности, характерных для вальса, здесь нет. Зато этот вальс заткнёт за пояс любое танго – казалось, нерушимый символ страсти. В этом вальсе Анна буквально отрывается от земли, и парит, и кружит в объятьях Вронского.

Может быть, Анна сама заколдовала и заковала себя этой любовью? Да и разве можно вырваться из её оков? Есть ли лекарство от этой мороки? Похоже, его ещё не изобрели... Безысходность? Или проклятье любовью. Или предопределение...

«Но тот, кто направляет мой корабль,  
Уж поднял парус...»

### Глава 2 Ромео и Джульетта или

#### Призрачный свет театра

*«Копаясь в своей душе, мы часто выкапываем такое,  
что там лежало бы незаметно».*

Толстой

Фильм «Призрачный свет», Ghostlight, 2024.

Что, собственно, такое «призрачный свет»? Ничего поэтического – в сухом значении это просто лампа, которая остается освещённой на сцене, когда нет спектакля. Что же за спектакль ждёт нас в фильме?

## «БИТЛДЖУС БИТЛДЖУС»



мракобесия. Лента распадается на три почти независимые сюжетные линии, которые вполне могли бы стать самостоятельными короткометражками. Конференсье-Китон с метаподмигиваниями может устроить вечерний сеанс в трёх актах: занятный детектив о покойниках-рецидивистах с отличной партией Уиллема Дефо и бессмертным обаянием Моники Белуччи, мрачную версию «Каспера» с лиричной Дженной Ортегой и разговорами о Достоевском, и байку о привидениях – точнее, о живой Вайноне Райдер в мире мёртвых.

Бертон не изменяет себе: зритель проходит через небрежно сколоченный портал в измерение оживших детских кошмаров. Всё визжит, брэнчит, танцует, кувыркается в хаотичных залпах энергии, управляемой восхитительной музыкой Дэнни Эльфмана. CGI-приколов стало больше, но всё же чувствуется нержавеющая любовь режиссёра к аналоговым эффектам и ламповым монстрикам – загробная жизнь то манит «пьяным поездом» в небытие с танцами в стиле диско, то усыпляет очередями в бюрократической конторе, которые и мёртвого загонят в гроб. Помимо демонстрации очевидных наследственных связей с ориги-

Неторопливая, камерная история Дэна. Отца и мужа. Отца, потерявшего сына примерно в возрасте Ромео. Мужа, почти потерявшего некогда прочную связь с женой. Работяги, пытающегося забыться в работе. А работа шумная. Улица. То ли трактор идёт, то ли уборочная машина – не важно. Ну не закатать же свою боль в горячий асфальт – это уж явно перебор. Но «...надо жить потребностями дня, то есть забыться».

Эта улица, а точнее, женщина, которая возмущена грохотом уличных работ, приводит Дэна в театр. Театр любительский, но с позывами. И замахнулись они ни много ни мало – на «Ромео и Джульетту».

Кажется, замаячил «призрачный свет»...

Вроде театр не про нашего героя. Хотя порода и мужская красота безусловно есть в образе Кита Капферера, исполнителя роли Дэна. И, как не бывает ничего случайного в нашей жизни, так не случайно в фильме выбрана постановка «Ромео и Джульетты». Что за трагедия прошла через жизнь Дэна? Как умер его сын? Почему дочь стала такой неуправляемой? И как отдалась любимая жена? Нельзя раскрыть все секреты наших героев – они хранят их до последнего – значит, и нам придётся. Мы только можем предполагать. Дэну дали роль Ромео. Человеку, которому очень за 50. Вариант – это театр без границ (кстати, Джульетте ещё поболее годков) – такое вполне возможно. Или другой вариант – судьба дала возможность Дэну сыграть эту роль (кстати, до этого он не читал шекспировской пьесы), чтобы что-то особенное понять про Ромео. Ещё вариант: в провинциальных театрах всегда ставят великие пьесы...

В фильме много «плохой» игры «актёров погорелого театра» и хорошей игры малоизвестных нам актёров. Да и покопаться в своей душе иногда весьма полезно...

«Раздумье – необдуманности ради,

Смешенье яда и противоядия».

Зоя Додина

налом, «Битлджус» ворошит и другие памятные подарки в сундуке фильмографии Бертона – можно почувствовать мрачный холод «Бэтмена», гробовую романтику «Трупа невесты» и неизящный юмор «Марс атакует!».



Сложно прочертить границу, где карусель макабра с возрастным ограничением «7+» (даже если дистрибьюторы настаивают на большем цензе) перестаёт радовать нарядной фактурой и утомляет брожением старых дрожжей. Всерьёз ругать «Битлджуса Битлджуса» – разумеется, занятие довольно снобское и неблагодарное. Фильм сочинён с нескрываемой любовью и бережным отношением к памяти: в отличие от многих продолжений, «Битлджус» совсем не воспринимается как откровенный паразитизм на ностальгии. Но в то же время едва ли у ленты есть шанс стать входным билетом во вселенную для нового поколения зрителей под флагом легаси-сиквела – слишком бумерской выглядит эта непрошенная радость и слишком бесхитростные предлагает морали. Фильм (или всё-таки контент?) вполне может поднять настроение почитателям оригинала в дождливый осенний вечер – и в то же время жутко утомить всех остальных.

Н. Горбачевская



Народная примета: если Венецию заполонили туристы не в карнавальных костюмах и расписных масках, а с заспанными лицами и бейджами на груди, значит, начинается Мостра – один из главных европейских фестивалей. На открытии ставка сделана на старых знакомых и жанровые радости без угроз: первым показом стал «Битлджус Битлджус» – сиквел

паранормальной сказки Тима Бертона о полтергейсте-биоэксзорцисте со скверным характером (Майкл Китон).

Смерть в измерении Бертона, как водится, не различает, а, наоборот, сближает. Вернуться в Коннектикут и открыть двери старого доброго дома с привидениями семью Дитц побуждает трагедия: умирает хозяин особняка Чарльз. Его супруга Делия (Кэтрин О'Хара) справляется с горем посредством арт-терапии, а внучка Астрид (Дженна Ортега) ушла в учёбу и не горит желанием общаться с мамой. Готическая принцесса Лидия (Вайнона Райдер) стала готической королевой, построила карьеру в области спиритических сеансов по ТВ и завела назойливого ухажёра-менеджера (Джастин Теру). По ту сторону жизни не менее навязчивую привязанность проявляет и «собранная» дама в чёрном: эффектная незнакомка (Моника Белуччи) во чтобы то ни стало должна найти Битлджуса. Но отчего-то она не произносит имя дяди в полосатом костюме трижды, чтобы призвать мистера всуе.

Уместнее всего «Битлджус Битлджус» будет смотреться даже не в кинотеатрах (мировой прокат стартует в сентябре), а на стриминге в сезон Хэллоуина и тыквенных пирогов. У Тима Бертона вышел такой праздничный спэшл с воссоединением дорогих сердцу героев и примесью лёгкого



### ПЕНЬКОВА ОЛЬГА АНАТОЛЬЕВНА

Я родилась 12 февраля 1955 года. Окончила Витебский технологический институт лёгкой промышленности. Работала художником-модельером, преподавателем, инженером по охране труда, руководила предприятием, и всю жизнь живу в лучшем уголке пространства, в городе Гродно.

Каждый день ставлю новые творческие задачи.

Являюсь автором более 10 коллекций моделей одежды, дипломантом ряда республиканских конкурсов моды и фото «Мельница моды» в РБ.

Открыла и занималась развитием новой специальности «Дизайн костюма и ткани» на факультете искусств и дизайна в УО «Гродненский государственный университет имени Янки Купалы», руководила театром моды «Уни-АРТ», была режиссёром-постановщиком многих демонстраций моделей одежды в РБ и за рубежом, Подготовила выпускницу школы «Юни Art» Светлану Крук к конкурсам: «Мисс Беларусь» г. Минск, «Мисс Содружество» г. Москва, «Мисс Европа» г. Бейрут, «Мисс Мира» г. Лондон, 2000 год.

Работала заместителем начальника Центра творчества УО «Гродненский государственный университет имени Янки Купалы», доцентом кафедры дизайна. С 2004 года член Союза дизайнеров РБ. Опубликовала более 15 научных статей по специальности «Дизайн костюма и тканей» в РБ и за рубежом.

Это случилось сразу, словно кто-то открыл шлюзы моей души. Я начала писать стихи. Может быть, началось переполнение души, или установились отношения между временем и пространством, и как результат этих отношений – стихи. Для меня творчество – инстинкт передачи информации. Дизайн костюма, моделинг, занятия йогой, стихи, да и жизнь в целом – это творчество или сотворчество. Возможно, определённые события спровоцировали открытие новой грани во мне.

События, окружающие меня талантливые люди всегда дают толчок к веренице мыслей и идей. Мои стихи для тех, кто со мной, и для тех, кто не со мной. Я часть их, а они – часть меня. Всё в этом мире взаимосвязано и предопределено.

С 2005 года печатаю стихи в средствах массовой информации: «Гродненская правда», «Вечерний Гродно», «Милицейский вестник», «Здоровье пенсионера», «Гродзенскі ўніверсітэт». В поэтических сборниках стихов поэтического общества «Небесный знак», в 2010 году в сборнике «Россыпь» к 70-летию ГрГУ им. Я.Купалы.

С 2022 года являюсь членом литературно-музыкального объединения «Галактика», г. Минск. Сотрудничаю с Литературным обществом «Надежда» в г. Гродно.

В последнее время стихи пишут и читают многие. В этом есть какая-то закономерность. В свете сложной политической, экономической и идеологической ситуаций, людям как глоток свежего воздуха необходимо средство очищения души от политики расчеловечивания и потери нравственных ориентиров, которые пытаются навязать идеологи.

\*\*\*

Из переполненной души,  
Из времени, пространственной глуши,  
Текли, естественно рифмуюсь,  
Слова души, движеньям повинуюсь.  
Осмыслив прожитые годы,  
Себя, других и млечный путь,  
Иллюзий розовую грусть,  
Рождает строки жизни опыт.

#### Jam session

Стих – осознание своей правоты,  
Смущает меня произвол наготы.  
Стихи – напряжение, ночи обвал,  
Око луны, интеллекта провал.  
Замерло время. Я наблюдаю,  
Много ролей в сновиденье играю.  
Автор объект, конечно, субъект.  
Старая лента, кино без побед.  
В строке ночной – совесть дня.  
Очертание города, я не одна.  
В городе том люди, события,  
Иногда случаются и открытия.  
Что привиделось, канет в рассвет.  
Эмоции помню, события нет.  
Всё в послесловии ночи пейзажа.  
В джем-сейшене модного джаза.  
05.05.2024

#### Завтрак

Как интересен текущий момент.  
Мокрое утро – природный фрагмент.  
Авансцена – ветка, актриса – ворона.  
Смешная ворона на ветке клёна.

А травы в умытости, первозданности.  
В воскресное утро творим несуразности.  
Пьём кофе и чай с ощущением разности.  
Цветы пышнотельные в волнообразности.

Текут миллиарды молекул Вселенной.  
Скользим по спирали, слалом отменный.  
Седовласое утро, и я не девица.  
Воскресным утром хочу насладиться.

Всё ближе портал – временная прореха.  
Меж лет, как меж древ кукушкино эхо.  
Очарована влажным дыханьем потока.  
Под мудрым присмотром небесного ока.  
26.05.2024

#### Лето

Мне солнце улыбнулось на заре.  
Вставай, шепнуло, сидя на окне.  
Пора уж косы иве заплетать.  
И день, с поклоном снова привечать.

И летом надыхаться допьяна.  
В лаванду погрузить себя с утра.  
На белизне листа оставить штрих.  
Возможно, новый сочинить триптих.

Бездежка вышла – новый парфраз.  
А поцелуй нескромный, много раз...  
Жар наших тел на простынях горит.  
У лета ночка в серебре, блестит.

И Муза обняла, не отпускает.  
Сестра моя, всё в словеса играет.  
И солнца зайчик на моём плече.  
Он конкурент погашенной свече.

А поутру опять...мечты, надежды...  
Легчайшие, прелестные одежды.  
У лета дел без меры, громадьё.  
А бабочка крылом взмахнёт. Адьё.  
29.06.2024

#### Июль

Пришёл июль в зелёном лёгком платье.  
С восходом солнца выхожу гулять я.  
Цветы на рукавах, звенят браслеты.  
Для всех для нас дизайнер лучший – лето.

Есть партитура у судьбы моей.  
Её напел мне в детстве соловей.  
Мы все живём под музыку природы.  
Под гром небес и ливни непогоды

Меж звёзд я вижу пёстрые цветы.  
Художник звуки превратил в холсты.  
В тех линиях и пятнах жизнь моя.  
Но не прочесть, зачем Вселенной Я.

Течёт июль в красивом лёгком платье.  
Поют, звенят браслеты на запястьях.  
Я счастлива. Какие наши годы?  
Я поклонюсь Земле за миг свободы.  
04.07.2024

#### Преддверие Ивана Купалы

Из лета дней создам венки сонетов.  
Сплетение из солнечного света.

Всё в песнопении лугов, полей и рек.  
В надеждах судьбоносных человек.

Я с изумлением смотрю на этот Мир.  
Прекрасен он и дарит летний Пир.  
До бесконечности хочу я продолжаться.  
И в животворности Земли плескаться.

Сегодня день на редкость гармоничный.  
Всё спорится с утра, прогноз отличный.  
И травы в шелесте, и нет тоски.  
И лёгкий ветерок целует завитки.

Сегодня День – преддверие Купалы.  
Легенды древние уносят нас в Астралы...  
06.07.2024

#### Запахи лета

Завтра слагается, словом свободным.  
Дождь за окном рекой полноводной.  
Травы хмелеют от вод дождя.  
Влажная свежесть в воздухе дня.

Духи мои в ярчайшем звучании.  
Шлейф из шика в церковном венчании.  
Ваяю флакон для запахов лета.  
Травы, цветы зиме для приветя.

Всё в плодородии, щедром, весёлом.  
Коронуется август в урожае новом.  
Зелёный цвет в пламени света.  
Пьянею я, пригублю от букета.

Деревья в пляске: присядка, кручение.  
Стан изгибается в страстном верчении.  
Август врывается буйно и бурно.  
Он венценосец, с ним будет амурно.  
29.07.2024

